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Informe: pasantia clinica en el exterior

La llegada al hospital fue impactante. Las dimensiones edilicias significativas para lo que uno acostumbra
hicieron que hubiera que respirar hondo y aventurarse.

El primer cambio fue ver que ya no se usaban tapabocas en los pasillos generales de circulacion.

También que toda persona debia registrarse al ingreso al hospital segtin el fin con el que concurria.

Pasillos rojos de circulacion general, rampas de colores con carteles de identificacion de cada sector al que
conducian, indefectiblemente un hospital pediatrico, dada la impronta decorativa.

Muchas personas, distintas etnias y vestimentas, unos concentrados, otros dialogando entre colegas, otros
con su celular. Todos sabiendo hacia donde se dirigian. Otros, como yo, buscando informacion en cartelera y
personal hospitalario con el fin de encontrar la Unidad de Cuidados Paliativos.

Para mi sorpresa, todos pensaban... no les parecia algo raro, pero nadie sabia donde estaba; alguien
de nuestro lado de la orilla me habia contado que la conocian mas como “control de sintomas”, y ahi me
aventuré.

“Tome el pasillo rojo hasta el fondo, luego la rampa verde que baja, y ahi a la izquierda, los encuentra”.

Para mi asombro ahi no era, ahi estaba el hospital de dia, creado para pacientes con enfermedades cronicas
complejas, procedentes de todo Buenos Aires y otras provincias.

Entonces, como me habian soplado, pregunté por la sala de yesos... y ahi lo logré, pasando dos puertas,
entre armarios, una de ellas decia “Unidad de Cuidados Paliativos”, donde continu6 la aventura de cinco dias.

Conoci muchos médicos, de gran conocimiento técnico, pero mas que eso de gran capacidad organizativa,
compaferismo, escucha atenta, y dialogo sin juicios previos.

Problemas de personas ajenas a mi pais, y a este pais, lejos de su pais, que llegaron a Argentina en busca
de atencion médica para sus hijos, portadores de enfermedades cronicas complejas, severas, a veces en fin de
vida.

Y ahi estaba inmersa en una charla de fin de vida, a dos horas de no saber como llegar, con unos padres ex-
tremadamente jovenes, pero por sobre todas las cosas, extremadamente vulnerables en su contexto sociocultu-
ral y economico, atravesando una situacion extrema de su primer hijo. La aceptacion, la entrega, la capacidad
de palabra, de empatia, de ser claro, del médico que estaba a mi lado, la calma con que transmitia conceptos
enormes como la futilidad, el ensaiamiento terapéutico. ..

De ahi borrén y cuenta nueva, nos convoca el oncélogo, veremos dos pacientes en el ambulatorio, por pri-
mera vez, ambos con enfermedades sin expectativa razonable de curacion, con secuelas neuroldgicas impor-
tantes, recibiendo tratamientos paliativos, concurriendo todos los dias al hospital, desde distancias impensadas
(4-6 horas de taxi, remise, 6mnibus)... ;;Omnibus?? Si, porque no tienen el dinero suficiente y “los taxis no
paran por la silla”, dice un padre conmovido por la situacion, que minutos después es capaz de ensefiarnos
como cultiva en el fondo de su casa variedades increibles de hierbas aromaticas para su trabajo de chef...

Tenes dolor, “jsi!”, qué te duele, levanta los hombros, es que claro, las dimensiones del dolor total apare-
cen todas, se hacen visibles en su conjunto, el aislamiento social, la dependencia, la adolescencia atravesada
por esos dos monstruos que conspiran en su contra. La dualidad de un tratamiento con intencion de curar, pero
que inevitablemente dafia, los efectos adversos del libro, vistos en el ser persona...

La familia atravesada por un cuchillo de filo intenso, el mantener la esperanza, el no pensar en algunas co-
sas mas profundas, en detenerse en las pequeiias tonterias del dia a dia, me pregunto ;cuantas nos perdemos?,
(que es la felicidad? ;cuales son los deseos?, “quiero irme a casa a ver a mis perros, nacieron con esto... y
hace 5 meses no los veo...”

Y nos vamos, extraiio la interdisciplina donde nos estamos formando, ese manotazo capaz de rescatarte de
una situacion compleja, de un colega capacitado en una area que no es la nuestra, pero de la que todos apren-
demos, en la integracion de aspectos no farmacoldgicos, en el masaje a tiempo, en la mano en el hombro que
permite contener la ira o el dolor de una mala noticia, en el “paramos, respiremos hondo, y luego seguimos”,
en el cuidarnos entre todos... y aca, otra vez, a otra sala.

Pasillos rojos inagotables, vamos a la terapia, el CTI. Entramos en un mundo de locura, mucha gente,
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todos corren, los distintos boxes muestran la cruda realidad de cuerpos que sufren... acompafados por sus
seres allegados, por suerte... pero se notan ausencias, es indescriptible, uno mira y no ve nifios, ve cuerpos...
me pregunto como se convive con eso a diario, o sera que ¢solo yo lo veo?...

Llegamos a la interconsulta, porque el equipo funciona de esa manera, solo se prioriza el porqué de la
interconsulta, “es la primera en la lista de trasplante cardiaco, pero la mama no atendié dos veces el teléfono,
te das cuenta que se perdié dos corazones, que estan en nifios que estaban mejor que ella”... “no sabemos qué
hacer, si empeora, el siguiente paso es la ventilacion invasiva y esperar un corazon pero... no sabemos si la
madre podra hacerse cargo del después, y si el corazon no aparece, ;qué hacemos?”. ..

Réapidamente vamos a buscar a la madre para hablar, la impresion primera es de una mujer joven, con una
pobreza a cuestas que no es solo econémica, nos cuenta que vive con sus otros dos hijos, madre y hermano
adicto a drogas psicoactivas, en una pieza Unica, a dos horas del hospital... “no atendi... no sé...”, hablamos,
sin conocerla, de a poco, pareciamos comprender todo... esta asustada, logra verbalizar todas las alternativas,
comprende, pero quiere otra oportunidad para su hijo...

Me pregunto cuales son los requisitos para ingresar a la lista de trasplantes, es ético, se contraponen la
beneficencia y la justicia. ..

Asi termina el primer dia de hospital...

Sucesivamente, la semana corri6 aprisa, en medio de paros por reclamos salariales, en un pais extremada-
mente rico y pobre a la vez.

Quiero recordar una paciente, GC. Recordaré por siempre el impacto que gener6 en la médica tratante
la fatiga por compasion versus la empatia, la distancia 6ptima, la capacidad de generar una estrategia unica,
para un ser Unico, que en sus Ultimos dias convive con la ambivalencia de la riqueza interna y la pobreza
externa, que no es de amor, es de recursos, y como atn hoy, en el siglo XXI, siguen presentes las diferencias
que el dinero salva.

Si tuviera que decirle a un compaiiero, a un amigo o colega, si vale la pena concurrir a una experiencia
como ésta, no dudaria en decirle que apueste, aunque uno deja mucho: trabajo, porque no esta contemplado
como “dias por curso”; familia, porque los tiempos de nuestros hijos son hoy, de nuestra pareja siempre, de
nuestros padres ojala mucho mas; porque la energia volvera renovada, en conocimiento, en confianza, en
amor acumulado para dar y en experiencia infinita para compartir.
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